https://forumstatic.ru/files/0011/93/3d/65908.css?v=99

Ревность, холодная, безмолвная, как гранитный камень под кожей, не поднималась наружу — он не дал ей прорваться ни в движении, ни в интонации. Но она уже была там. Потому что Дженис, его Дженис, говорила с этим человеком слишком мягко. Потому что этот человек смотрел на неё, как будто знал что-то, что знал только Леонард. Как будто что-то в ней принадлежало и ему тоже.
— Леонард Холт

городское фэнтези / мистика / фэнтези / приключения / эпизодическая система / 18+
10 век до н.э.:
лето 984 год до н.э.
19 век:
лето 1881 год
21 век:
осень 2029 год
Будущее:
осень 2049 год
Проекту

Любовники Смерти

Объявление

Добро пожаловать!
городское фэнтези / мистика / фэнтези / приключения
18+ / эпизодическая система

Знакомство с форумом лучше всего начать с подробного f.a.q. У нас вы найдете: четыре полноценные игровые эпохи, разнообразных обитателей мира, в том числе описанных в бестиарии, и, конечно, проработанное описание самого мира.
Выложить готовую анкету можно в разделе регистрация.

ПОСТОПИСЦЫ
написано постов:
июнь - 324 постов

10 век до н.э.
лето 984 год до н.э.
19 век
лето 1881 год
21 век
осень 2029 год
Будущее
осень 2049 год

Любовники смерти - это...
...первый авторский кросстайм. События игры параллельно развиваются в четырех эпохах - во времена легендарных героев X века до н.э., в дышащем революцией XIX веке, и поражающем своими технологиями XXI веке и пугающем будущем...

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.


Вы здесь » Любовники Смерти » Дневники » Горечь и нежность


Горечь и нежность

Сообщений 1 страница 5 из 5

1

Кофейная теория личности

[html]<div style="max-width:700px; margin:auto; font-family:'Courier New', monospace; background-color:#f5f5f5; padding:30px; border-left:5px solid #333;">
    <h2 style="font-family:'Georgia', serif; color:#333; border-bottom:1px solid #333; padding-bottom:10px;">Кофейная теория личности</h2>
   
    <p>Капучино без сахара. Чёрный американо. Латте с двойной порцией карамели. Люди думают, что это просто кофе. Просто напиток. Просто способ не заснуть на лекции по истории журналистики.</p>
   
    <p style="font-weight:bold; text-align:center;">Чушь.</p>
   
    <p>Выбор кофе — это автопортрет, написанный горьким пером по пенной бумаге. Это исповедь, которую мы делаем каждое утро сонному бариста с татуировками и недосыпом в глазах.</p>
   
    <p>Взгляните на парня, заказывающего фраппучино с взбитыми сливками, карамельным сиропом и шоколадной крошкой. Что вы видите? Человека, который боится настоящего вкуса жизни. Человека, который прячет горечь существования под слоями сахара и притворства. Он, вероятно, слушает поп-музыку, считая её "глубокой", и думает, что быть взрослым — это иметь кредитную карту и подписку на стриминговый сервис.</p>
   
    <p>А вот та женщина с эспрессо. Чистый выстрел кофейного адреналина. Без компромиссов, без украшений. Она знает, чего хочет от жизни, и берёт это без извинений. Я почти уверен, что она разбивает сердца так же эффективно, как разбивает стереотипы — быстро, чисто и без лишних слов.</p>
   
    <p>Но самое интересное — наблюдать за теми, кто заказывает капучино. Особенно без сахара.</p>
   
    <p>Капучино без сахара — это баланс на лезвии ножа. Это идеальное сочетание горечи и нежности. Это кофе для тех, кто понимает, что жизнь не бывает только сладкой или только горькой. Она всегда — и то, и другое одновременно.</p>
   
    <p>Следите за тем, что люди заказывают в кофейнях. Это маленькое окно в их души. Это история, которую они рассказывают о себе, даже не подозревая об этом.</p>
   
    <hr style="border:none; height:1px; background-color:#333; margin:30px 0;">
   
    <p><i>Человека лучше всего узнаешь не по тому, как он обращается с теми, кто выше него по статусу, а по тому, как он ведёт себя с бариста в семь утра. Особенно когда ему не хватило сна, а впереди долгий день.</i></p>
   
    <p><i>Кстати, никогда не доверяйте тем, кто пьёт растворимый кофе добровольно. Это либо люди без вкусовых рецепторов, либо серийные убийцы. Третьего не дано.</i></p>
   
    <div style="text-align:right; font-style:italic; margin-top:20px;">— Дж.Г.</div>
</div>[/html]

Отредактировано Джулиан Гаррет (15.06.2025 18:50)

+2

2

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕМПУС»

[html]<div style="max-width:800px; margin:auto; font-family:'Arial', sans-serif; color:#333; background:#fff; padding:25px; border:1px solid #ddd; box-shadow:0 0 15px rgba(0,0,0,0.1);">
    <div style="text-align:center; margin-bottom:30px;">
        <h1 style="color:#00334e; font-size:28px; margin-bottom:5px;">ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕМПУС»</h1>
        <div style="width:80px; height:2px; background:#00334e; margin:10px auto 20px;"></div>
        <p style="font-style:italic; color:#666;">Формируя информационное пространство Дюссельфолда с 1998 года</p>
    </div>
   
    <p style="line-height:1.6;">«Темпус» — один из крупнейших медиахолдингов Дюссельфолда, основанный Ричардом Гарреттом в 1998 году. Штаб-квартира компании находится в Валенштайне, в престижном районе Стоунлив. Холдинг владеет несколькими печатными изданиями, цифровыми платформами и издательством книг.</p>
   
    <h2 style="color:#00334e; border-bottom:1px solid #ccc; padding-bottom:8px; margin-top:30px;">История</h2>
   
    <h3 style="color:#00334e; margin-top:20px;">Основание и ранние годы (1998-2005)</h3>
    <p style="line-height:1.6;">Издательский дом «Темпус» был основан 28-летним журналистом Ричардом Гарреттом в 1998 году. Начав с одноимённой ежедневной газеты, компания быстро завоевала репутацию источника качественной аналитической журналистики. Первый номер газеты «Темпус» вышел 17 марта 1998 года тиражом 100 тысяч экземпляров.</p>
    <p style="line-height:1.6;">Первоначально редакция располагалась в небольшом офисе в центре Валенштайна. В первые годы в газете работало всего 20 сотрудников, включая самого Гарретта, который совмещал функции главного редактора и генерального директора.</p>
   
    <h3 style="color:#00334e; margin-top:20px;">Период расширения (2005-2015)</h3>
    <p style="line-height:1.6;">В 2005 году, после рождения сына Джулиана, Ричард Гарретт начал активную фазу расширения бизнеса. В 2006 году был запущен деловой еженедельник «Темпус Бизнес», а в 2008 году — глянцевое приложение «Темпус Уикенд».</p>
    <p style="line-height:1.6;">В 2010 году холдинг приобрёл молодёжную газету «Урбан Войс», которая к тому времени испытывала финансовые трудности, но имела лояльную аудиторию среди молодёжи. Под руководством «Темпус» издание было полностью переформатировано и стало прибыльным.</p>
    <p style="line-height:1.6;">В 2012 году, после ухода жены Элеоноры, Ричард Гарретт полностью погрузился в работу, что привело к дальнейшему расширению холдинга. В том же году была запущена онлайн-платформа «Темпус Диджитал», объединившая все цифровые активы компании.</p>
   
    <h3 style="color:#00334e; margin-top:20px;">Современная эпоха (2015-настоящее время)</h3>
    <p style="line-height:1.6;">В 2015 году холдинг переехал в новую штаб-квартиру — 18-этажное здание с фасадом из стекла и стали, увенчанное огромными механическими часами, ставшими символом компании.</p>
    <p style="line-height:1.6;">В 2018 году, после раскрытия существования сверхъестественных существ, «Темпус» стал важным источником информации о новой реальности, заняв осторожную, но прагматичную позицию по вопросам интеграции нечеловеческих рас, хотя ключевую роль в освещении этих событий играл «Валенштайн Пост».</p>
    <p style="line-height:1.6;">В 2020 году было открыто издательство «Темпус Букс», специализирующееся на выпуске научно-популярной литературы, биографий и политических мемуаров.</p>
    <p style="line-height:1.6;">К 2029 году «Темпус» является одним из самых влиятельных медиахолдингов в стране, с годовым оборотом около 850 миллионов либреев и штатом в более чем 1200 сотрудников.</p>
   
    <h2 style="color:#00334e; border-bottom:1px solid #ccc; padding-bottom:8px; margin-top:30px;">Структура и активы</h2>
   
    <h3 style="color:#00334e; margin-top:20px;">Печатные издания</h3>
   
    <div style="background:#f9f9f9; padding:15px; border-left:4px solid #00334e; margin:15px 0;">
        <h4 style="margin-top:0; color:#00334e;">Газета «Темпус»</h4>
        <p style="line-height:1.6; margin-bottom:0;">Флагманское ежедневное издание холдинга с тиражом около 1,2 миллиона экземпляров. Освещает политические, экономические и социальные новости, специализируется на качественной аналитической журналистике. Выходит шесть дней в неделю (кроме воскресенья).</p>
    </div>
   
    <div style="background:#f9f9f9; padding:15px; border-left:4px solid #00334e; margin:15px 0;">
        <h4 style="margin-top:0; color:#00334e;">«Темпус Бизнес»</h4>
        <p style="line-height:1.6; margin-bottom:0;">Еженедельное деловое издание, ориентированное на бизнес-сообщество. Выходит по вторникам тиражом 400 тысяч экземпляров. Содержит аналитические материалы по экономике, финансам, корпоративным новостям и интервью с ведущими бизнесменами.</p>
    </div>
   
    <div style="background:#f9f9f9; padding:15px; border-left:4px solid #00334e; margin:15px 0;">
        <h4 style="margin-top:0; color:#00334e;">«Темпус Уикенд»</h4>
        <p style="line-height:1.6; margin-bottom:0;">Глянцевое приложение к основной газете, выходящее по субботам. Посвящено культуре, искусству, моде, гастрономии и образу жизни. Тираж — 900 тысяч экземпляров.</p>
    </div>
   
    <div style="background:#f9f9f9; padding:15px; border-left:4px solid #00334e; margin:15px 0;">
        <h4 style="margin-top:0; color:#00334e;">«Урбан Войс»</h4>
        <p style="line-height:1.6; margin-bottom:0;">Молодёжная газета, выходящая два раза в неделю (среда и пятница) тиражом 350 тысяч экземпляров. Фокусируется на городской культуре, музыке, искусстве, технологиях и социальных тенденциях среди молодёжи.</p>
    </div>
   
    <h3 style="color:#00334e; margin-top:20px;">Цифровые платформы</h3>
   
    <div style="background:#f9f9f9; padding:15px; border-left:4px solid #00334e; margin:15px 0;">
        <h4 style="margin-top:0; color:#00334e;">«Темпус Диджитал»</h4>
        <p style="line-height:1.6; margin-bottom:0;">Онлайн-платформа, объединяющая все цифровые активы издательства, включая веб-сайты, мобильные приложения и социальные медиа. Ежемесячная аудитория — около 15 миллионов уникальных пользователей.</p>
    </div>
   
    <h3 style="color:#00334e; margin-top:20px;">Издательство</h3>
   
    <div style="background:#f9f9f9; padding:15px; border-left:4px solid #00334e; margin:15px 0;">
        <h4 style="margin-top:0; color:#00334e;">«Темпус Букс»</h4>
        <p style="line-height:1.6; margin-bottom:0;">Издательское подразделение, специализирующееся на выпуске научно-популярной литературы, биографий, политических мемуаров и бизнес-литературы. Ежегодно выпускает около 120 наименований книг.</p>
    </div>
   
    <h2 style="color:#00334e; border-bottom:1px solid #ccc; padding-bottom:8px; margin-top:30px;">Редакционная политика</h2>
   
    <p style="line-height:1.6;">«Темпус» занимает центрально-правую позицию в политическом спектре. Издание поддерживает свободный рынок, традиционные ценности и сильную национальную безопасность. Холдинг имеет репутацию влиятельного медиа, к которому прислушиваются политики и бизнес-элита.</p>
    <p style="line-height:1.6;">После раскрытия существования сверхъестественных существ в 2018 году «Темпус» занял осторожную позицию, призывая к интеграции, но с сохранением «человеческих ценностей» и приоритетов. Издания холдинга регулярно публикуют материалы о межфракционных отношениях, часто с акцентом на потенциальные риски и необходимость регулирования.</p>
   
    <h2 style="color:#00334e; border-bottom:1px solid #ccc; padding-bottom:8px; margin-top:30px;">Финансы</h2>
   
    <p style="line-height:1.6;">«Темпус» является частной компанией, 67% акций которой принадлежат Ричарду Гарретту, 18% распределены между топ-менеджерами, а 15% находятся в свободном обращении на бирже.</p>
    <p style="line-height:1.6;">Годовой оборот холдинга составляет около 850 миллионов либреев, с чистой прибылью около 120 миллионов либреев (по данным на 2028 год). Компания известна своей консервативной финансовой политикой, низким уровнем долга и значительными инвестициями в технологии и цифровую трансформацию.</p>
   
    <h2 style="color:#00334e; border-bottom:1px solid #ccc; padding-bottom:8px; margin-top:30px;">Корпоративная культура</h2>
   
    <p style="line-height:1.6;">В «Темпус» поддерживается строгая иерархическая структура и формальная корпоративная культура. Сотрудники должны придерживаться строгого дресс-кода, рабочий день структурирован, а редакционные процессы строго регламентированы.</p>
    <p style="line-height:1.6;">Ричард Гарретт лично участвует в формировании редакционной политики флагманской газеты и имеет последнее слово по ключевым материалам. Он известен своим перфекционизмом и высокими требованиями к сотрудникам.</p>
   
    <div style="text-align:center; margin-top:40px; padding-top:20px; border-top:1px solid #eee; color:#777; font-size:14px;">
        <p>© 2029 Издательский дом «Темпус». Все данные актуальны на январь 2029 года.</p>
    </div>
</div>[/html]

РИЧАРД ЭДВАРД ГАРРЕТТ

[html]<div style="max-width:800px; margin:auto; font-family:'Helvetica', Arial, sans-serif; background:#f5f5f5; padding:30px; border:1px solid #ddd; color:#333;">
    <div style="background:#333; color:white; padding:15px 20px; margin:-30px -30px 20px;">
        <h2 style="margin:0; font-size:24px;">ДОСЬЕ: РИЧАРД ЭДВАРД ГАРРЕТТ</h2>
        <p style="margin:5px 0 0; font-size:14px; color:#ccc;">КОНФИДЕНЦИАЛЬНО • ТОЛЬКО ДЛЯ ВНУТРЕННЕГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ</p>
    </div>
   
    <div style="display:flex; margin-bottom:25px;">
        <div style="flex:3; padding-right:20px;">
            <h3 style="color:#333; margin-top:0; border-bottom:2px solid #999; padding-bottom:8px;">Основатель и владелец «Темпус»</h3>
            <p style="line-height:1.6;"><strong>Ричард Эдвард Гарретт</strong> (род. 1969) — медиамагнат, бизнесмен, основатель и главный акционер издательского дома "Tempus". Владеет 67% акций компании, остальные распределены между миноритарными акционерами и находятся в свободном обращении на бирже.</p>
        </div>
        <div style="flex:1; background:#e0e0e0; padding:10px; text-align:center;">
            <div style="font-weight:bold; margin-bottom:8px; font-size:14px;">ОСНОВНЫЕ ДАННЫЕ</div>
            <div style="text-align:left; font-size:13px; line-height:1.4;">
                <div><strong>Возраст:</strong> 60 лет (2029)</div>
                <div><strong>Статус:</strong> Активный</div>
                <div><strong>Состояние:</strong> ~2.1 млрд либреев</div>
                <div><strong>Семья:</strong> Разведен, 1 сын</div>
                <div><strong>Местонахождение:</strong> Валенштайн</div>
            </div>
        </div>
    </div>
   
    <h3 style="color:#333; border-bottom:2px solid #999; padding-bottom:8px;">Биография и личность</h3>
   
    <p style="line-height:1.6;">Ричард родился в семье среднего класса, получил степень в области экономики и журналистики в Стоунливском университете. Начал карьеру как репортер, но быстро проявил предпринимательские способности и в возрасте 29 лет основал собственную газету.</p>
   
    <p style="line-height:1.6;">Гарретт-старший известен как жесткий, прагматичный бизнесмен с консервативными взглядами в бизнесе, но довольно свободными в личной жизни. Высокий, подтянутый мужчина с седеющими волосами и холодным взглядом серых глаз, всегда одет в безупречные костюмы.</p>
   
    <h3 style="color:#333; border-bottom:2px solid #999; padding-bottom:8px; margin-top:25px;">Семейная жизнь</h3>
   
    <p style="line-height:1.6;">Ричард был женат на Элеоноре Гарретт (урожденной Ривз), талантливой журналистке и редакторе. Она покинула семью, когда Джулиану было 7 лет, оставив сыну только фамильное кольцо. Причины её ухода остаются предметом слухов и спекуляций в медиакругах.</p>
   
    <p style="line-height:1.6;">После ухода жены личная жизнь Ричарда стала весьма активной - у него было множество женщин, которые часто менялись. Он практически не уделял внимания сыну, полностью погрузившись в работу и развлечения. Ричард регулярно пропускал важные семейные события - дни рождения, праздники и другие памятные даты, предпочитая проводить их с очередной пассией или на деловых встречах.</p>
   
    <p style="line-height:1.6;">До 14 лет Ричард еще пытался "направлять" сына, настояв на том, чтобы Джулиан посещал музыкальную школу и занятия танцами, однако затем практически полностью потерял интерес к воспитанию ребенка. Единственное, что он продолжал делать - это обеспечивать сына материально, полагая, что деньги могут заменить отцовское внимание и заботу.</p>
   
    <div style="background:#e5e5e5; padding:15px; margin:20px 0; border-left:4px solid #666;">
        <h4 style="margin-top:0; color:#333;">Отношения с сыном</h4>
        <p style="line-height:1.6; margin-bottom:0;">Отношения Ричарда с Джулианом практически отсутствуют. Они редко видятся и еще реже разговаривают. Ричард был настолько поглощен своей жизнью, что полностью проворонил попадание сына в банду байкеров "Железные Вороны" и узнал об этом только когда Джулиану исполнилось 18 лет.</p>
        <p style="line-height:1.6; margin-bottom:0;">Узнав о связи сына с байкерами, Ричард был в ярости. Вместо того, чтобы попытаться понять мотивы сына, он решил "решить проблему" привычным для него способом - деньгами и властью. Он отправил Джулиана учиться в Моунтон, подальше от банды, полагая, что таким образом сможет оборвать нежелательные связи сына.</p>
        <p style="line-height:1.6; margin-bottom:0;">Ричард никогда не интересовался личной жизнью Джулиана, не знает его друзей и увлечений. Он воспринимает сына скорее как досадную обязанность или потенциальный актив для бизнеса, чем как родного человека, нуждающегося в любви и понимании.</p>
    </div>
   
    <h3 style="color:#333; border-bottom:2px solid #999; padding-bottom:8px;">Психологические особенности и мотивы</h3>
   
    <div style="display:flex; flex-wrap:wrap; gap:20px; margin:20px 0;">
        <div style="flex:1; min-width:200px; background:#e0e0e0; padding:15px;">
            <h4 style="margin-top:0; color:#333; text-align:center;">Травма от ухода жены</h4>
            <p style="line-height:1.6; font-size:14px;">Уход Элеоноры стал для Ричарда глубокой психологической травмой, которую он никогда не преодолел. Он был искренне влюблен в жену и не смог справиться с её предательством (именно так он воспринял её уход). Вместо того чтобы проработать эту травму, Ричард выбрал стратегию отрицания и подавления эмоций.</p>
            <p style="line-height:1.6; font-size:14px;">Джулиан внешне очень похож на мать, и каждый взгляд на сына становился для Ричарда болезненным напоминанием о потере. Это привело к парадоксальной ситуации: Джулиан — единственный наследник и продолжатель династии, но одновременно источник постоянной боли для отца.</p>
        </div>
       
        <div style="flex:1; min-width:200px; background:#e0e0e0; padding:15px;">
            <h4 style="margin-top:0; color:#333; text-align:center;">Неспособность к близости</h4>
            <p style="line-height:1.6; font-size:14px;">После ухода жены Ричард развил защитный механизм — эмоциональную отстраненность. Он не позволяет себе привязываться к людям, боясь снова пережить боль утраты. Его многочисленные романы всегда поверхностны и кратковременны. Он использует женщин как способ заполнить пустоту и подтвердить свою мужественность, но никогда не допускает их в свой внутренний мир.</p>
            <p style="line-height:1.6; font-size:14px;">Эта неспособность к эмоциональной близости распространилась и на отношения с сыном. Ричард не знает, как быть отцом, как проявлять любовь и заботу, поэтому заменяет их материальными благами.</p>
        </div>
       
        <div style="flex:1; min-width:200px; background:#e0e0e0; padding:15px;">
            <h4 style="margin-top:0; color:#333; text-align:center;">Противоречивое отношение к сыну</h4>
            <p style="line-height:1.6; font-size:14px;"><strong>С одной стороны</strong>, Джулиан — его единственный сын и наследник, продолжатель династии Гарреттов. На рациональном уровне Ричард понимает важность передачи бизнеса в руки сына.</p>
            <p style="line-height:1.6; font-size:14px;"><strong>С другой стороны</strong>, Джулиан — постоянное напоминание об Элеоноре и её "предательстве". Кроме того, характер и интересы сына кажутся Ричарду чуждыми и непонятными.</p>
            <p style="line-height:1.6; font-size:14px;">Эта амбивалентность проявляется в непоследовательном поведении: периоды полного игнорирования сменяются внезапными попытками контролировать его жизнь.</p>
        </div>
    </div>
   
    <h3 style="color:#333; border-bottom:2px solid #999; padding-bottom:8px;">Отношение к наследию и будущему "Tempus"</h3>
   
    <p style="line-height:1.6;">Несмотря на сложные отношения с сыном, Ричард втайне надеется, что Джулиан однажды проявит интерес к семейному бизнесу. Он никогда не говорил об этом прямо, но "Tempus" — дело всей его жизни, и мысль о том, что после его смерти компания перейдет в чужие руки, для него болезненна.</p>
   
    <p style="line-height:1.6;">В завещании Ричард оставил контрольный пакет акций "Tempus" Джулиану, несмотря на сомнения в его способности управлять бизнесом. Это его способ обеспечить продолжение династии Гарреттов, даже если при жизни он не смог установить настоящую связь с сыном.</p>
   
    <h3 style="color:#333; border-bottom:2px solid #999; padding-bottom:8px; margin-top:30px;">Хронология жизни Ричарда Гарретта</h3>
   
    <div style="background:#fff; padding:20px; border:1px solid #ddd; margin:15px 0;">
        <h4 style="margin-top:0; color:#333;">Основные даты</h4>
        <ul style="line-height:1.8; padding-left:20px;">
            <li><strong>1969</strong> — Рождение Ричарда Эдварда Гарретта (60 лет в 2029 году)</li>
            <li><strong>1987-1991</strong> — Обучение в Стоунливском университете, получение степени в области экономики и журналистики</li>
            <li><strong>1991-1998</strong> — Работа репортером, затем редактором в различных изданиях</li>
            <li><strong>1998</strong> — Основание газеты "Tempus" в возрасте 29 лет</li>
            <li><strong>около 2000</strong> — Женитьба на Элеоноре Ривз, талантливой журналистке</li>
            <li><strong>2005</strong> — Рождение сына Джулиана (Ричарду 36 лет)</li>
            <li><strong>2012</strong> — Уход Элеоноры из семьи, когда Джулиану 7 лет, а Ричарду 43 года</li>
            <li><strong>2015-2020</strong> — Расширение "Tempus", превращение в медиа-холдинг</li>
            <li><strong>2023</strong> — Отправка Джулиана в Моунтон после обнаружения его связи с байкерской бандой</li>
            <li><strong>2029</strong> — Возвращение Джулиана в Валенштайн</li>
        </ul>
    </div>
   
    <h3 style="color:#333; border-bottom:2px solid #999; padding-bottom:8px;">Эмоциональное состояние в 2029 году</h3>
   
    <p style="line-height:1.6;">К 2029 году Ричард Гарретт — успешный бизнесмен, достигший вершин в своей профессиональной деятельности, но глубоко одинокий человек. Он:</p>
   
    <ul style="line-height:1.8; padding-left:20px;">
        <li>Испытывает неосознанное чувство вины перед сыном</li>
        <li>Боится старости и мысли о том, что его бизнес-империя может перейти в чужие руки</li>
        <li>Сохраняет внешнюю холодность и отстраненность, скрывая внутреннюю уязвимость</li>
        <li>Начинает задумываться о своем наследии и будущем "Tempus"</li>
        <li>Втайне надеется на примирение с сыном, но не знает, как сделать первый шаг</li>
    </ul>
   
    <p style="line-height:1.6;">Возвращение Джулиана в Валенштайн вызывает у Ричарда смешанные чувства: с одной стороны, он опасается, что сын снова свяжется с байкерской бандой; с другой — видит возможность для нового начала в их отношениях, хотя и не признается в этом даже самому себе.</p>
   
    <div style="text-align:center; margin-top:40px; border-top:1px solid #ccc; padding-top:15px;">
        <p style="color:#777; font-size:12px;">ДОКУМЕНТ СОСТАВЛЕН: 15.01.2029 • ОБНОВЛЕНО: 02.02.2029<br>
        УРОВЕНЬ ДОСТУПА: ОГРАНИЧЕННЫЙ • КОПИРОВАНИЕ ЗАПРЕЩЕНО</p>
    </div>
</div>[/html]

Отредактировано Джулиан Гаррет (15.06.2025 21:36)

0

3

[html]
<div style="max-width:700px; margin:auto; font-family:'Courier New', monospace; background-color:#FFF8E7; padding:30px; border-left:5px solid #333;">
    <div style="text-align:center; margin-bottom:20px;">
        <span style="font-family:'Georgia', serif; color:#333; font-size:24px; font-weight:bold;">Жизнь — это игра</span>
    </div>
   
    <pre style="white-space: pre-wrap; font-size: 18px;">Жизнь — это игра. Нет, черт возьми, даже не игра — это чертов покерный турнир с бесконечными блефами и ва-банками. И как любой игрок с потрепанными локтями, я давно понял, что в ней главное — не победа, а участие... Ха! Вранье. Участие осознанное, продуманное — такое, от которого кровь бурлит в венах и позволяет раскрыть все грязные карты этого мира. Мы все сидим за одним огромным игровым столом, где ставки высоки, а правила... правила только мешают почувствовать вкус настоящей свободы.

Мир полон лживых моральных принципов — этой сладкой патоки для ума, которая пытается нас запутать и заставить следовать чьим-то чужим правилам. Иногда мне кажется, что эти нормы созданы лишь для того, чтобы удерживать нас в клетке банальной обыденности. Потом я выпиваю виски, и мне уже не кажется — я это знаю наверняка. Но кто, черт возьми, сказал, что мы должны согласиться с такими устоями? Какой самодовольный ублюдок решил, что свобода должна быть ограничена?

Любовь... Всего лишь слово из пяти букв. Но как много эмоций оно вызывает! Люди делают ставку на любовь как на нечто священное и всепоглощающее. Смешно. Но разве это не просто игра гормонов и ожиданий? Хотя... я сам ловил себя на том, что готов отдать всё за один только взгляд. И ненавидел себя за это. Страсть должна быть необузданной и свободной от всех социальных оков и обязательств — как ураган, который сносит всё на своем пути, не спрашивая разрешения.

Мы все рано или поздно сталкиваемся с выбором: следовать за толпой или танцевать под ритм собственного внутреннего голоса. Я выбираю танец — тот первобытный ритуал самовыражения, который позволяет сбросить отпечаток цивилизации и ощутить вкус настоящей свободы. Хотя танцор из меня как из бульдога балерина.

В конце концов, жизнь слишком коротка для того чтобы прожить её по чужому сценарию. Я предпочитаю писать свою историю так же ярко и дерзко, как кисть художника рисует шедевр на чистом холсте. Или как пьяный бродяга мочится на стену элитного клуба. Искусство многогранно, черт возьми!

Именно потому я презираю ложь в её обыденной форме... но восхищаюсь ею как искусством манипуляции. Противоречиво? Да плевать. Ведь иногда правда лишь мешает увидеть картину целиком — как строительные леса вокруг Сикстинской капеллы. Важно не то, что действительно происходит вокруг нас; важно то, как мы это воспринимаем — через дно стакана или через розовые очки.

Эта философия помогает мне оставаться верным себе — даже если вокруг всё рушится или меняется с головокружительной скоростью. Хотя... кого я обманываю? Иногда я сам не знаю, кто я такой. В конце концов единственное постоянное в этом мире — это перемены. И мои чертовы счета за электричество.

Так давайте же наслаждаться каждым моментом игры под названием "жизнь", бросая вызов судьбе и принимая её подарки с благодарностью! Или посылая её к черту. Выбор всегда за вами. А я... я просто тасую колоду и жду следующей раздачи.
    </pre>
   
    <div style="text-align:right; font-style:italic; margin-top:20px; font-size:16px; font-weight:bold;">— Дж.Г.</div>
</div>
[/html]

Отредактировано Джулиан Гаррет (15.06.2025 22:11)

0

4

Освальд Вейнрайт (1854-1902)

Официальная биография

Освальд Вейнрайт — выдающийся тезейско-дюссельфолдский писатель, драматург, поэт и эссеист, один из наиболее ярких представителей литературы конца XIX века. Родился в аристократической семье в приграничном городе Нойенбург. Его отец, Ричард Вейнрайт, служил дипломатом при дворе короля Тезеи, а мать, Флоренция Вейнрайт (урожденная Зильберштейн), была известной поэтессой и хозяйкой литературного салона.

Получил классическое образование в Историческом университете Валенштайна, где изучал классическую литературу и философию, затем продолжил обучение в Стоунливском университете искусств. В молодости много путешествовал по Лациуму, посетил Ляфир, Лиаван и даже отдаленные уголки Арканума, что значительно расширило его культурный кругозор.

Литературную карьеру начал как поэт, опубликовав сборник "Баллады Турма" (1876), но настоящую известность обрел как драматург. Его пьесы "Веер леди Виндермир" (1883) и "Как важно быть серьезным" (1892) с огромным успехом ставились на сценах главных театров Валенштайна, Турма и Климентины.

Прославился остроумными афоризмами, элегантным стилем и способностью через комедию нравов раскрывать глубокие социальные проблемы. Его единственный официально изданный роман "Портрет Эвариста Грея" (1891) считается шедевром литературы эпохи декаданса и входит в школьную программу как произведение, предостерегающее об опасностях нарциссизма и аморального поведения.

Был женат на Констанции Ллойд, дочери известного тезейского юриста, имел двоих сыновей. В 1895 году пережил публичный скандал, связанный с обвинениями в "непристойном поведении", после чего на несколько лет покинул Тезею, поселившись в Дюссельфолде.

В конце жизни Вейнрайт пережил духовный кризис и обратился к религиозным темам, что отразилось в его последних произведениях. Умер от пневмонии в 1902 году в возрасте 48 лет, оставив богатое литературное наследие, которое продолжает изучаться и переиздаваться.

Неофициальная биография

То, что не вошло в официальные биографии

То, что не вошло в официальные биографии и учебники — Освальд Вейнрайт имел обширные связи в вампирских кругах Тезеи и Дюссельфолда. Его настоящим отцом, по слухам, был не дипломат Ричард Вейнрайт, а древний вампир из клана Квентербергов, что объясняло необычайную харизму писателя и его странное влечение к ночной жизни.

В студенческие годы Вейнрайт был введен в закрытое общество "Багряная Роза", объединявшее молодых аристократов и старых вампиров, увлеченных эстетизмом и оккультными практиками. Именно там он познакомился с графом Себастьяном фон Шварцем, древним вампиром, который стал его покровителем и любовником на протяжении нескольких лет.

Пресловутый "скандал 1895 года" был связан не столько с моральными обвинениями, сколько с разоблачением его связей с вампирским обществом. Чтобы избежать более серьезных последствий, Вейнрайт был вынужден покинуть Тезею, где вампирское сообщество строго контролировалось Конвентом власти, и перебраться в более либеральный Дюссельфолд.

Именно в этот период Вейнрайт написал свое самое скандальное и откровенное произведение — "Искусство вечности" (1895), которое было издано анонимно крайне ограниченным тиражом (всего 100 экземпляров) и распространялось только в узких кругах вампирской аристократии и их доверенных лиц.

В последние годы жизни Вейнрайт действительно пережил духовный кризис, но не обратился к традиционному абсолютизму, как утверждают официальные источники. Вместо этого он глубоко погрузился в изучение древних вампирских культов и эзотерических традиций, пытаясь найти способ обретения бессмертия. По некоторым слухам, циркулирующим среди нелюдей, его смерть от "пневмонии" была мистификацией, а сам Вейнрайт был обращен в вампира и тайно покинул Лациум, отправившись в Арканум или даже на далекий Камагуэй.

Основные произведения

Романы
"Портрет Эвариста Грея" (1891) — официальный роман, изучаемый в школах
"Искусство вечности" (1895) — неофициальное произведение о графе Генрихе фон Воттоне и Адриане Грее

Драматические произведения
"Веер леди Виндермир" (1883) — комедия о морали высшего общества Турма
"Идеальный супруг" (1888) — сатирическая пьеса о политической коррупции
"Как важно быть серьезным" (1892) — комедия нравов, высмеивающая условности тезейского общества
"Герцогиня Лостеринга" (1894) — историческая драма о скандале в аристократической семье
"Саломея" (1896) — трагедия на библейский сюжет, запрещенная к постановке в Тезее

Поэтические сборники
"Баллады Турма" (1876) — ранний поэтический сборник
"Сфинкс без загадки" (1882) — сборник символистской поэзии
"Реквием по юности" (1889) — элегические стихотворения
"Песни сумерек" (1899) — последний поэтический сборник, отражающий духовный кризис автора

Эссе и критические работы
"Упадок искусства лжи" (1884) — эссе о природе искусства
"Критик как художник" (1887) — диалог о роли критики в искусстве
"Душа человека при абсолютизме" (1890) — политико-философское эссе
"Истина масок" (1893) — размышления о театре и театральности жизни
"Искусство и ремесло" (1898) — сборник статей об эстетике и декоративном искусстве

Сказки и притчи
"Счастливый принц и другие истории" (1880) — сборник сказок с моральным подтекстом
"Дом гранатов" (1885) — сборник философских притч

"Искусство вечности" (1895)

О произведении

"Искусство вечности" — подпольный шедевр Вейнрайта, представляющий собой серию диалогов между древним вампиром графом Генрихом фон Воттоном (более 700 лет) и его новообращенным протеже Адрианом Греем (физически 23 года, как вампир — менее 5 лет). Действие происходит в течение одного года в различных локациях: от тайных салонов Валенштайна до катакомб Турма и дворцов Ляфира.

Книга не имеет традиционного сюжета — это скорее философский трактат в форме диалогов, перемежающихся описаниями декадентских сцен и размышлениями о природе бессмертия, красоты, власти и наслаждения. В отличие от "Портрета Эвариста Грея", здесь нет никакого морального урока или наказания за гедонизм — напротив, произведение представляет собой настоящий манифест эстетического и чувственного наслаждения.

Особенности и темы

1. Бессмертие как высшая форма искусства — граф Генрих учит Адриана воспринимать вампиризм не как проклятие, а как возможность превратить свою жизнь в непрерывное произведение искусства.

2. Кровь как метафора — в произведении питье крови представлено не только как физическая необходимость, но и как метафора поглощения опыта, воспоминаний и сущности других существ.

3. Отказ от морали смертных — центральная тема диалогов — необходимость для бессмертных создать собственную этику, выходящую за рамки человеческой морали.

4. Культ красоты и чувственности — подробные описания произведений искусства, архитектуры, музыки и других эстетических переживаний как основы вампирского существования.

5. Власть и манипуляция — граф учит Адриана тонкому искусству влияния на смертных без грубого принуждения.

Знаменитые афоризмы графа Генриха фон Воттона

"Единственный способ избавиться от искушения — это поддаться ему. Сопротивляйтесь — и ваша душа заболеет, томясь по тому, что она запретила себе"

"Трагедия старости не в том, что человек стареет, а в том, что он душой остается молодым"

"Люди, соблюдающие верность, платят за одно удовольствие ценой отказа от множества других"

"Умеренность — это роковая вещь. Достаточное никогда не удовлетворяет. Слишком много — вот что подобно весне"

"Жить — значит ощущать. Чем острее ощущения, тем полнее жизнь. Боль так же прекрасна, как и наслаждение, если она достаточно сильна"

"Мораль — это просто отношение, которое мы принимаем к людям, которых лично не выносим"

"Бессмертие без наслаждения — просто очень долгая смерть"

"Мораль смертных подобна детской одежде — мы давно из нее выросли"

"Скука — единственный настоящий грех для тех, кто живет вечно"

"Пить кровь без изящества — все равно что поглощать великую поэзию, не понимая ни слова"

"Мы не убиваем из жестокости — мы собираем жизни, как смертные собирают произведения искусства"

"Сдержанность — добродетель тех, кто боится собственных желаний. Мы давно переросли страх"

"Каждое столетие я заново изобретаю себя. Это единственный способ избежать окаменения души"

"Любить смертного — все равно что привязаться к бабочке-однодневке. Прекрасно, но мучительно быстротечно"

"Не ищи себе подобных для комфорта — ищи тех, кто бросает вызов твоему интеллекту и чувствам"

"Власть над другими — лишь начальная форма наслаждения. Истинное мастерство — власть над собой при полной свободе от всех ограничений"

"Единственный способ избавиться от искушения — это поддаться ему. Сопротивляйтесь — и ваша душа заболеет, томясь по тому, что она запретила себе"

"Влияние — это не образование. Влияние — это передача личности, тайна, которой нет равных"

"Трагедия бессмертия не в том, что ты живешь вечно, а в том, что все вокруг умирает"

"Душа и тело, тело и душа — какие они таинственные! Для нас эта тайна длится столетиями"

"Умеренность — фатальная вещь. Достаточно — так же плохо, как голод. Слишком много — так же хорошо, как вечность"

+1

5

Ликорий Арканский (942-860 гг. до н.э.)

Биография

Ликорий Арканский (полное имя: Ликорий Мелантий Эсторий) — влиятельный философ, писатель и путешественник, живший в X-IX веках до н.э. на территории Арканума. Родился в небольшом прибрежном городе Мелантис (современный Западный Арканум) в семье торговца специями.

В юности Ликорий получил классическое образование, изучая риторику и натурфилософию. Однако в возрасте 24 лет он пережил кораблекрушение во время торговой экспедиции, что стало поворотным моментом в его жизни. Согласно его собственным записям, он провел 40 дней на необитаемом острове, где пережил серию мистических видений, которые легли в основу его философской системы.

После возвращения Ликорий отказался от семейного дела и посвятил себя странствиям и философским изысканиям. За последующие 15 лет он посетил большинство известных на тот момент земель, включая Эросианскую империю, земли тартумов и даже, согласно некоторым источникам, далекие восточные царства.

В возрасте 45 лет Ликорий основал философскую школу "Воздушный путь" в городе Аквилон, где преподавал свое учение избранным ученикам. Последние 37 лет жизни он провел, путешествуя между различными городами Арканума, распространяя свои идеи и написав семь философских трактатов, самым известным из которых является "Полет души".

Философское учение

Философия Ликория, получившая название "Воздушный путь" или "Эготрансцендентализм", сосредоточена на идее самопознания через преодоление общественных ограничений. В отличие от многих своих современников, Ликорий отвергал идею о том, что человек должен жертвовать собой ради общества, и вместо этого утверждал первичность индивидуального опыта.

Основные положения:

Принцип внутреннего полета — идея о том, что каждый человек должен найти свой собственный путь к истине через внутреннее путешествие, не ограниченное социальными условностями.

Теория "истинного эгоизма" — Ликорий переосмыслил понятие эгоизма, утверждая, что подлинное следование своим желаниям и потребностям ведет к высшему благу для всех. "Когда птица следует своей природе, она не только летит сама, но и показывает другим возможность полета".

Концепция "облачных оков" — метафора социальных, религиозных и традиционных ограничений, которые удерживают человека от достижения полного потенциала.

Учение о "единстве противоположностей" — идея о том, что кажущиеся противоречия (свобода и ответственность, эгоизм и альтруизм) на самом деле являются разными аспектами одной реальности.

Основные работы

"Полет души" (ок. 890 г. до н.э.) — главный философский трактат, в котором изложены основы учения Ликория через серию притч и диалогов.

"Беседы с морем" (ок. 880 г. до н.э.) — сборник размышлений о природе свободы и ограничений, написанный в форме диалогов между философом и морской стихией.

"Парадоксы ветра" (ок. 875 г. до н.э.) — исследование противоречий человеческого существования и способов их преодоления.

"Крылатые мысли" (ок. 865 г. до н.э.) — сборник афоризмов и коротких притч, считающийся наиболее доступным изложением его философии.

Влияние и наследие

Учение Ликория, хотя и было популярно при его жизни, после смерти философа подверглось критике со стороны более традиционных мыслителей. Его идеи считались слишком индивидуалистическими и противоречащими коллективистским ценностям того времени.

Однако в последующие столетия интерес к его работам периодически возрождался, особенно в периоды культурных и социальных трансформаций. В современной философии Арканума Ликорий считается предшественником экзистенциализма и персонализма.

Школа "Воздушный путь" просуществовала около 80 лет после смерти основателя, постепенно трансформировавшись в более широкое культурное движение. Многие идеи Ликория были впоследствии интегрированы в различные философские и мистические традиции Арканума.

Известные цитаты

"Истинная свобода не в отсутствии обязательств, а в выборе своих цепей."

"Я не учитель, а лишь попутный ветер для тех, кто уже расправил крылья."

"Тот, кто следует чужой дорогой, никогда не откроет своего пути."

"Море не спрашивает разрешения быть глубоким, а небо — высоким. Почему же ты спрашиваешь позволения быть собой?"

"Эгоизм становится пороком лишь тогда, когда человек слишком мелко понимает свое 'я'."

"Нет большего служения миру, чем жить в согласии со своей природой."

"Когда ты поймешь, что твои границы созданы твоим же разумом, ты обретешь крылья."

"Мудрость начинается не с познания мира, а с познания себя как отражения этого мира."

0


Вы здесь » Любовники Смерти » Дневники » Горечь и нежность